病毒王座 > 从筑基期启动登月计划开始 > 第4章 NASA是个外行

第4章 NASA是个外行

    高空。

    火箭肉眼缓慢但实则稳定的超音速直线攀升,每秒都在飞跃自身数十倍的箭体长度距离,很快就化作了一个汹涌的亮点,缀于暗苍之中。

    一个暗淡的身影,紧贴着滚烫的箭体,运诀抵御着迎面的气浪。

    好难受,好想进去啊。

    起飞后第60秒,火箭开始穿越最大动压区,高见的体感冲击达到顶峰,但却仍然尽可能地贴近筒壁,避免增加额外的空气阻力。

    此时,箭体受巨大横、轴向气动压冲击,是火箭发射过程中最危险的阶段,只要稍微有一点结构缺陷,就会立刻放大为灾难性后果。

    曾经的挑战者号航天飞机就殁于第73秒的最大动压区。

    指令舱内,四名宇航员也被超过2G的重力压进座椅里,虽不至于喘不过气,火箭传来的剧烈震颤还是让他们咬紧牙关,心中无声地祈祷。

    直到一阵清脆的响声从舱壁传来。

    咚咚。

    罗伯特上校作为海军试飞员、资深ISS空间站长期驻留老兵,深空任务总负责人,本次登月乘组的指令长,确信自己没有幻听。

    他下意识以为是整流罩或者隔热瓦提前脱落导致的撞击声响,于是转头看向舷窗监测板,上面却显示飞船外层结构并无异常。

    咚咚。

    固定节奏的轻响声又传来了,声音的间隔让这位上校有了个荒谬的念头。

    谁搁外面敲门呢?

    恰好此时,地面控制中心发来消息:“猎户座,这里是休斯顿。飞船遥测全部参数正常。”

    正,正常吗?

    他艰难地转过头去,看了看另外三位宇航员,但同伴们均投来了紧张的目光。

    大家都听到了,这不是幻听。

    登月乘组的4名宇航员由2名美国宇航员、1名欧洲绕月工程师、1名加拿大登月员构成,这也是阿尔忒弥斯国际合作标准配置,因此四人都有着丰富的太空飞行经验

    越是如此,四人越深知这种异响并不正常。

    发射后第82秒,火箭的震颤开始减弱,SLS火箭已经度过了速度乘空气密度的气动压力峰值。确保主体结构安全后,主发动机功率从65%提升至109%,火箭的G值不降反升。

    发射后第97秒,过载G值达到3个G。

    在这约37秒的时间中,舱外的异响从未停止,始终以一种固定节奏响起。

    咚咚。

    受不了了,罗伯特上校顶着3个G的过载,坚持向地面控制中心回话:“休斯敦,舱外存在异常异响,疑似舱外结构松动,请求检查。”

    存在异响?

    存在就对了。

    那么多松动的螺栓,乒乓作响也很正常,

    总指挥布莱克威尔与安德森副局长对视一眼,互相默不作声,而在他们身后的另外两位白人高层,阿尔忒弥斯计划负责人尼尔森与SLS项目主管米勒,也只是各自沉默无言。

    布莱克威尔搞提前点火是有合理理由的。

    那便是在原定发射时间,地面会出现超过20m/s的七级阵风,为了保证顺利发射,在合理区间内提前发射无可厚非。

    至于预测中的大风并未出现?

    无妨,随便找个理由比如“我们的计算失误了”来搪塞过去就好了。

    如果非要让人担责的话,那就只能牺牲牺牲今年刚毕业来NASA实习,正在还大学助学贷款的年轻气象遥感职员了。

    “休斯顿收到,我们会进行外部检查,注意留意舱体形变情况并持续汇报声响变化。”

    通讯员按照总指挥的吩咐,进行了如上回复。

    飞行主管作为火箭飞行过程的关键工程师,心里十分焦急,他下意识抬头看向总指挥,却发现总指挥与副局长此刻正有说有笑。

    “总指挥,我让飞船系统自检了一下,没发现故障源。”飞行主管开口。

    布莱克威尔转过头来,眯眼打量着飞行主管,说道:“急什么,只是异响,如果真的出现形变,你下达逃逸指令就行。”

    副局长安德森也呵斥道:“就是些小异响,紧张什么。”

    项目主管米勒也开口:“别紧张,气流共振产生异响是正常的,排查一下就好了。”

    阿尔忒弥斯计划负责人尼尔森:“只要没出现形变和泄漏,情况就仍然可控,多去排查一下吧。”

    面对四位领导,飞行主管被憋了回去。

    但此时四人的心情都不错,尤其是总指挥,他下令提前发射不就是为了此刻吗?

    刚刚气象遥感部门确实检测到了层流的紊乱,但不是低空大风,而是高空垂直风切的增强,整个火箭会被持续性的侧向气流冲击。

    一部分原本存在瑕疵的设计缺陷,会在持续侧向冲击下不断扩大,并最后形成难以挽回的灾难性事故。

    如此,这场万众瞩目的登月就可以以一种遗憾的方式结束了……登月从始至终就是妄言,他们也不希望任何人飞得太高。

    人,就应该老老实实地待在地上。

    至于CNSA登月……坦白讲,这个盘踞在东亚的克苏鲁怪物是有些麻烦,因为某些群体的原因,风吹不进雨泼不进,但他们也做好了足够的后手,足以用一种意外的方式,来让那两枚“长十”火箭在两年后坠毁。

    他们保证,保证“长十”的坠毁,会和这艘飞船一样壮观绚烂。

    与此同时,猎户座飞船上的指令长又多次汇报了新的异响,但这种汇报都被几个简单的自检指令搪塞了过去。

    地面无能,飞船恐慌。

    指令长也很崩溃,但他很快就接收到了飞行主管的指令。

    飞行主管竟然绕过了上级,直接联系了猎户座。

    飞行主管:“舱体有形变吗?”

    指令长:“不存在舱体形变。”

    飞行主管:“有无增压泄露。”

    指令长:“无增压泄露情况。”

    飞行主管:“异响位置呢?”

    指令长:“似乎在整流罩上,不对,又转移到了舱壁上,等等,现在异响似乎绕了一圈,从飞船附近跑到了远离指令舱的逃逸塔上……”

    飞行主管:“?”

    飞行主管满头雾水,他实在无法理解这种情况,正巧这时,猛的一声巨响直接从传感器中传来,声音之大,以至于地面的飞船内声波监测器都接收到了。

    布莱克威尔神色一动。

    内部殉爆了?

    不对,怎么光响没炸?

    不过无妨,都那么响了,肯定是内部故障了。

    他也发现了飞行主管的小动作,冷声道:“快,继续排查,一定要确保飞行姿态正常!一边不行就多来几遍。一定要确保宇航员安全,如果是地面指挥失当,你可是要担责任的。”

    飞行主管心中叫苦不迭,无奈地又去指挥技术员展开新一轮的排查。

    这个飞行主管还真是烦人。

    训斥完下属后,布莱克威尔又看向安德森,眼神中满是对对方的赞赏。

    多么高明的手法,环绕式异响加内部爆响,只要机械结构故障足够复杂隐蔽,那么事后FBI的调查就不可能找到真相。

    本来他还以为因为马斯克和那位多管闲事的CNAS观察员的搅局,会使得发射任务有成功的风险呢,还好副局长的后手准备充分。

    不过此事也给他敲响了警钟,马斯克是越来越棘手了,此前有前总统保着他,没法处理,但现在不一样了,需要早做处理。

    看见布莱克威尔求认同的视线,安德森副局长也冲对方笑了笑。

    他眼神里也是对这位总指挥的佩服。

    说到底他只是个副局长,不能全权介入火箭的研发体系,只是在火箭蒙皮材质采购上动了手脚,采购了点劣质材料,而这个环绕式的异响和内部爆响……不愧是总指挥,做事就是周全。

    尼尔森与米勒对视一眼,各自无不感慨两人的心狠。

    刚刚的爆响牵动了领导们的神经,四人都默不作声,静待火箭姿态出现微妙偏移的那一刻。

    而此刻。

    “彼其娘之,这破火箭的问题怎么那么多?”

    高见一拳头砸在了SLS箭体外壳上。

    他忽然有一种梦中情舰其实是艘烂木头船的感觉,全靠破钉子盯着不散架,对SLS的滤镜全他娘碎了。

    他手中多了一把高精度扳手,单手攀着那只有微弱凸起的蒙皮边缘,尽可能地贴近火箭本身来减轻空气阻力,忍着上千度滚烫表面与三马赫的气流,抡着扳手,一点一点的修复着火箭蒙皮的破损。

    “修完这个修那个,修完那个修这个,我要修仙,我要修仙,谁也不能阻止我修仙……”

    高见念念有词,手里毫不含糊。

    每一扳手,都能通过精妙的力道控制,将飞船的外层故障和瑕疵修复如初。

    修仙之道,就在其中

    整个火箭的故障率高得吓人,高见本来事先用灵识扫一圈足够保险了,却没想到深层次的隐患,在发射升空的冲击下接二连三的冒了出来。

    虽然都是类似卡扣松动的小故障、小问题,但积少成多,很容易导致火箭飞行姿态发生不可控变化,飞行姿态失衡都是小事,就怕火箭凌空爆炸或一头栽地上。

    万一炸了,他这位筑基期修士大概率也得死。

    届时,弥留之际的高见定然只会有一个念头:

    “NASA的人都是一群外行。”

    短短四十余秒的时间,高见辗转腾挪,修复了至少二十处外部隐患,然而还没等他松一口气,一阵横切阵风突然袭来。

    风速倒也不快,只有六七级的样子,但奈何是持续冲击。

    舱内,指令长也注意到了风压的变化,地面的风切变预警也随之而来。

    “不好,是横切阵风。”

    舱内四名宇航员脸色骤变。

    冲击刚开始,整枚火箭就立刻出现了微小的倾斜。

    罗伯特上校顾不得地面的警告,紧盯箭体倾斜角度的变化,对同伴提醒道:“检查束缚带,固定好身体。”

    如果火箭轨道倾斜角小的话,尚不影响,但如果持续横切阵风导致火箭大面积偏斜,那么就只能依靠逃逸塔来尝试逃生了,尽管这个逃生系统在历史上只起效果一次。

    十年前,联盟MS-10火箭发射爆炸,逃逸塔正常工作,拖拽着整个指令舱在火箭上弹射起飞,内部的两名宇航员被撞得七荤八素,但都全部生还。

    希望他们也能有足够的运气。

    可眼睁睁看着火箭的倾斜角度越来越大,指令长也渐渐绝望起来。

    就在这一刻,远超先前的沉闷撞击声传来。

    是高见!

    高见嘬着牙花子,抿着最后一点丹药沫沫,整个人竟然顶在了火箭的一侧,提供了与横切阵风几乎等同的推力,硬生生维持住了火箭的姿态稳定!

    即使背负航天火箭,手托登月飞船,他高见也一定要修仙!

    而地面上,休斯顿中心震惊地发现,原本已经偏移到几乎临界值的火箭竟然又缓缓回正,飞行主管原本都要下达弹射逃逸塔的指令了,硬生生忍住了。

    这都能回正?

    飞船设计的自适应增广系统这么牛逼?

    布莱彻威尔瞪大了眼睛。

    他完全没想到,预计中的横切风居然没有吹动火箭,甚至还被火箭自动回正,这说明横切风的强度要远小于预期。

    这意味着,他冒着极大风险所下达提前发射的命令完全是无用功。

    而且先前的环绕式异响和内部爆响至今没有造成任何不良后果。

    他的心一下子就沉了下来。

    “这到底是怎么回事?”他问道。

    气象部门的年轻气象员带着劫后余生的兴奋,他欢呼道:“太好了,风向没有吹偏火箭,看来是我们高估了风力对火箭的影响,太好了太好了……总指挥先生,您不高兴吗?”

    布莱彻维尔挤出了个笑容,然后又板着脸骂道:“运气不是每次都站在我们这边的,蠢货,去反思总结教训!”

    气象员挨了顿训,讪讪的应下了。

    “这帮外行,天气预报都不会看吗?”

    高见咬牙顶住火箭,驮着火箭至少十余秒,度过了最危险的长达数公里的阵风横切区域。

    好在,随着火箭高度的攀升,他很快就突破了阵风横切层,进入到了空气更稀薄的区域。

    口腔里的丹药沫沫所蕴含的丝丝缕缕的灵气,顺着喉咙渗入丹田,补充着灵力的同时,也让他的头脑愈发清明。

    这会火箭升空已经120秒了,距离地面超过45公里,第132秒的分离冲击将是火箭进入第二阶段的关键时间点。

    届时,SLS Block 1B的两枚五段式固体助推器燃料将完全耗尽,分离螺栓将会起爆,完成助推分离。

    也就是说,只要再坚持12秒,助推分离后,火箭的高频震颤就会大幅度缓解,解体的风险也会大幅度降低,自己也就度过最危急的时刻了。

    高见松了口气。

    此刻大气层已经极度稀薄,不过好在筑基期修士哪怕丢入真空也能活个几天几夜,且没有了浓稠大气的持续冲击,高见感觉舒服多了,至于此刻高达3.6G的过载,反而无所谓了。

    第132秒。

    在地面控制指令下,分离螺栓轰然起爆,固体助推器开始分离!

    然而,整个火箭却猛地一个趔趄。

    高见定睛一看,道心大骇。

    尼玛的两侧螺栓怎么只爆了一侧啊?

    “B区起爆螺栓失效未能起爆,推进器未能完全分离。”指挥大厅又响起了急促的汇报声。

    布莱克威尔面色一变:“发送二次起爆命令。”

    技术员焦急道:“系统已自动补发两轮回爆起爆信号,遥测反馈起爆点火电流正常激发,螺栓没有机械卡死,但就是没反应。”

    布莱彻威尔无奈道:“那就没办法了,放弃吧,想办法返航。”

    飞行主管眼神一凝:“不,还有办法。”

    说罢,在地面的指令下,四台RS-25发动机摆角至最大机械限位,主发动机矢量拉满,持续抵消侧向偏移,试图对冲火箭不平衡带来的影响。

    还能操作!

    他要成为最棒的飞行主管。

    但飞行主管的操作无异于螳臂当车,并无意义。

    布莱彻威尔和其他三位领导都紧盯着屏幕里的画面。在超高清光学镜头的持续追踪下,他们都看得很清楚,火箭分离器只有左侧部分成功脱离,右侧部分则安然无恙。

    这便是他们所做的终极妨碍,不,终极方案了。

    是的,从一开始,另一侧的主推进器的分离螺栓就没有安装足够的炸药。

    这可是,他们四位领导,一起商讨出的完美办法啊。

    如此的大胆真诚投名状,那位锡安长老总可以接纳他们了吧?

    就在布莱彻威尔几乎翘起嘴角的瞬间,一道凌厉的青色剑光猛地斩向B区域的分离器,硬是将其从箭体上活生生劈开!其妙到巅峰剑气控制,竟然比螺栓起爆的A区域还要精准!

    轰!

    B区域的固体助推器瞬间脱离箭体,坠入大气层。

    整枚火箭猛地回正!

    分离成功了!火箭进入第二阶段了!

    由于那道青色剑光太快太快,在视频画面中所呈现的可能只有一二帧,因此几乎没人看清这一幕,所有人都认为是二次起爆命令生效了。

    “成功了!起爆成功了!”

    指挥大厅内爆出山呼海啸的欢呼声。

    布莱克威尔人傻了。

    http://www.bingduwangzuo.com/yt136348/50552117.html

    请记住本书首发域名:www.bingduwangzuo.com。病毒王座手机版阅读网址:www.bingduwangzuo.com