第4章尸油蜡
病毒王座小说推荐阅读：和离后，神医王妃野翻全京城、越界心动、NBA：开局满级力量，库里被我惊呆了、龙族：从西游记归来的路明非、狐说、服软、她和暗恋的大佬官宣了、人民的财产（电视剧突围原著）、和穿来的儿子上综艺后爆红了、这游戏也太真实了、鲤鱼王的精灵模拟器、轻负、印卡是游戏王的一部分
我继承了二叔的老房子，在整理遗物时发现地下室堆满蜡烛。
每根蜡烛里都封着不同动物的油脂：猪油蜡烛烧出人影，牛油蜡烛飘出哀鸣，而最深处那根人形蜡烛，标签写着我的名字。
二叔死在一个雨天。
葬礼上没什么人，几个远房亲戚站了一会儿就走了，剩下我一个人对着那张黑白照片发呆。照片里的二叔还是老样子，嘴角微微向下撇，眼神里带着点说不清道不明的东西。我小时候怕他，现在看他死了，还是有点怕。
律师把钥匙给我的时候多看了我两眼。“你二叔的遗嘱里特别注明，这房子留给你，但有一件事你必须照做。”他顿了顿，“地下室里的东西，一样都不准扔。”
我当时没多想。二叔一辈子孤僻古怪，有点怪癖也正常。那房子在城郊，老式的二层小楼，红砖墙面爬满了青苔，院子里那棵槐树长得遮天蔽日。我小时候去过几次，印象里屋里总是黑乎乎的，二叔坐在藤椅上一动不动，像一尊蜡像。
搬进去那天是个晴天，可一推开那扇掉漆的木门，屋里还是阴凉凉的。灰尘在光束里慢慢飘，空气里有一股淡淡的甜腻味道，说不上来是什么。我把行李箱扔在客厅，开始四处转悠。
房子不大，楼下是客厅厨房和一间卧室，楼上是二叔的书房和另一间卧室。家具都是老样式，红木的颜色已经发黑，桌角椅腿磨得油亮。墙上挂了几幅字画，内容看不明白，落款都是二叔自己。厨房的灶台上还放着半瓶酱油，已经结了一层白膜。
我打开冰箱，空的，但冷藏室里有一小碗凝固的油脂，乳白色，像猪油，又比猪油细腻。碗边贴了张纸条，上面写着两个字：别碰。
我没碰。但那股甜腻的味道更浓了。
地下室的门在厨房角落里，一扇很窄的木门，几乎和墙壁融为一体。我费了好大劲才拉开，一股冷风从下面涌上来，带着那种甜腻味，浓得几乎让人窒息。楼梯很陡，水泥台阶上落了厚厚的灰，脚印只有下去的，没有上来的。
我打开手机的手电筒往下走。地下室比我想象的大，大概有上面客厅两倍的样子，天花板很低，我伸手就能摸到。四壁是粗糙的水泥，墙角有一圈排水沟，干涸了很久。最显眼的是靠墙那一排架子，上面整整齐齐码着蜡烛。
很多蜡烛。
白的、黄的、灰的，粗细不一，高的有手臂那么长，矮的只有手指大小。每一根都用透明塑料膜包着，标签上写着字。我凑近看，第一排标签写着：猪油，腊月十五，三更。
我拆开一根，蜡烛摸起来很温润，不像普通石蜡那么硬，表面有一层薄薄的油光。凑近闻，那股甜腻味更清楚了，还带着一丝若有若无的……肉香。
我突然有点恶心，把蜡烛放了回去。架子上满满当当全是这种蜡烛，标签标注着各种动物油脂：牛油、羊油、鸡油、鸭油……日期从几年前到上个月都有。我大概数了数，少说有两三百根。
在最里面，架子最底层，有一根单独的蜡烛。
那根蜡烛是肉粉色的，大概前臂那么长，粗得一只手握不住。表面光滑得不像手工做的，甚至能映出一点人影。标签上写着我的名字，还有一行小字：腊月三十，子时。
我的名字。宋远。
我蹲在那里看了很久。地下室很安静，但耳朵里有一种嗡嗡声，像很多人在很远的地方说话。我回头看了一眼，楼梯口的光变得很淡，几乎要消失了。手机的手电筒闪了两下，我赶紧站起来，快步走了上去。
那天晚上我没睡好。老房子的隔音很差，楼上有脚步声，可二楼明明没有人。我躺在床上盯着天花板，那脚步声来来回回，有时候停在我头顶正上方，像有什么东西在俯身往下看。我想起二叔生前的样子——他总是坐在那把藤椅上，眼睛直勾勾地盯着某个方向，嘴巴微微张着，像在闻什么味道。
第二天我决定出去走走。村子不大，几十户人家零星散在山脚下，年轻人基本都出去了，剩下些老人坐在门口晒太阳。我在村口小卖部买了包烟，老板娘是个胖胖的中年女人，看了我一眼：“你是老宋家的？”
我说是，二叔的侄子。
“哦。”她拖了个长音，眼神有点闪烁，“那房子你住进去了？”
我说对，暂时住一阵。
她没再说什么，低头算账。我付了钱要走，她又叫住我：“小宋啊，你二叔那人……不太正常。你别什么都听他的。”
“什么意思？”
她摇摇头，挥了挥手：“没啥，你自己小心点。”
我回到房子的时候，天阴了下来。院子里那棵槐树的叶子沙沙响，声音大得不对劲，像有几百只虫子在啃。我站在树下抬头看，茂密的枝叶间漏下一点灰白的光，除此之外什么都看不见。
下午我开始整理二叔的书房。书桌上堆满了笔记本，翻开全是密密麻麻的字，有些是日期和记录，有些是乱七八糟的符号。我找到一本相对工整的，第一页写着：始于戊寅年三月，凡七载，得蜡二百一十七根。
后面是各种记录：猪油三两，辰时取，文火熬至油清，入模，冷凝三日。牛油四两，需活牛，取其腹下脂，熬时不可见光。鸡油需黑羽母鸡，喂以艾草七日……
每一页都写得极仔细，步骤、火候、温度、时辰，甚至当天的天气和心情。我翻到后面，纸页开始发皱，有些地方被什么液体浸过，干了以后变成暗褐色。字迹也越来越潦草，有些句子断在半截，像写着写着突然停了。
“猪油蜡烛燃至一半，见人影立于烛焰之中，伸手取之，触而散。”
“牛油蜡烛有声，如牛鸣，夜半尤甚。以黄纸覆之，声止。”
“鸡油蜡烛燃后三刻，屋中有鸡群奔走声，视之无物。”
“鸭油蜡烛不可独燃，燃则百鸭齐鸣，邻里皆闻。后以黑布罩之，方息。”
我越看越冷，后背上的汗毛都竖起来了。那些蜡烛，那些架子上码得整整齐齐的蜡烛，每一根都是二叔亲手做的，用动物的油脂，在特定的时辰，按特定的方法。而且每一根都会……有东西。
我合上笔记本，才发现窗外的天已经完全黑了。我不知道自己看了多久，脖子僵得厉害。楼下的钟敲了七下，声音在空荡荡的房子里回荡。我站起来活动了一下手脚，突然听见地下室传来一声响。
很轻，“咔”的一声，像蜡烛被折断。
我站在书房门口听了一会儿。下面安安静静的，什么声音都没有了。可那股甜腻味从门缝里丝丝缕缕地钻上来，浓得我嗓子发紧。我想起那把标签，想起那根肉粉色的蜡烛上我的名字。
腊月三十，子时。今天是腊月二十七。
还有三天。
那晚我做了个梦。梦里我在地下室，架子上所有蜡烛都亮着，几百团火苗跳来跳去，把四面墙照得明晃晃的。我站在中间，看见每一根蜡烛的火焰里都有东西在动——猪在拱地，牛在甩尾，鸡在扑翅，鸭在凫水。那些影子越来越大，越来越清晰，最后从火焰里伸出来，朝我抓过来。
我转身就跑，可楼梯不见了。四面都是蜡烛，密密麻麻地围着我，最前面那根肉粉色的蜡烛烧得最旺，火焰里有一张脸，模模糊糊的，但轮廓很熟悉。
二叔。
他看着我，嘴角向下撇着，嘴巴一张一合。我听不清他说什么，但嘴型很明显——
快跑。
我猛地醒了。天还没亮，屋里一片漆黑。但有一股味道，就在床边，很近。那股甜腻的、像肉又不像肉的油脂味，浓得我差点吐出来。我猛地坐起来按亮台灯，什么都没有。但枕头旁边有一个浅浅的凹痕，像有人刚坐过。
我再也睡不着了。天一亮我就去了村委会，想查查二叔的记录。村支书是个六十多岁的老头，耳朵有点背，我说了半天他才明白。“老宋啊，”他咂咂嘴，“他就爱捣鼓那些歪门邪道。早几年村里老丢鸡丢鸭，有人说半夜看见他在山上转悠，手里提着东西。”
“什么东西？”
“不知道，黑乎乎的。”支书点了根烟，“后来没人丢了，大家也就没管。不过有一回——大概五六年前吧——他来找我，说要买村后那块坟地。”
“坟地？”
“老坟山，埋的都是早年间村里人。”支书吐了口烟，“我说那地不能卖，他也没强求，走了。后来有人看见他半夜在那挖东西，也不知道挖什么。”
我从村委会出来，太阳已经很高了，可照在身上一点都不暖和。村子后面那座小山包上确实有一片坟地，我小时候见过，密密麻麻的坟头长满了荒草，有些墓碑都倒了。
二叔要坟地的地干什么？
我回到房子，直奔地下室。这次我带了强光手电，把每一个角落都照了一遍。架子上的蜡烛还在，整整齐齐的。我数了数，二百一十六根。加上那根肉粉色的，正好二百一十七，和二叔笔记本里记录的数字一样。
我蹲下来看最底层那根蜡烛。标签上我的名字清清楚楚，墨迹已经干了很久，不是最近才写的。我伸手摸了一下蜡烛表面，温的。
地下室温度顶多十来度，可它是温的。像有什么东西在里面，活着。
我缩回手，退了两步。手电的光扫过墙角，排水沟里有什么东西闪了一下。我走过去蹲下看，沟底有一层薄薄的暗色物质，已经干成了痂，但边缘还有一点湿润。我拿手机拍了张照，放大看，那些暗色的痕迹呈放射状，像从某个中心点泼出去的。
排水沟连着墙角的出水口，通向外面。我顺着沟往外走，出了地下室，从房子侧面绕到后院。出水口被一块石板盖着，我费了好大劲挪开，里面塞着一团黑乎乎的东西。我掏出来看，是一件衣服，老式的蓝布褂子，袖口和下摆沾满了暗褐色的东西，已经硬得像盔甲。
褂子口袋里有一张纸，被油脂浸透了，字迹模糊，但还能认出几个：
“……第七年……人油需取腹下……活……不可使其知……蜡成之日……”
后面看不清了。纸的最底下有一行小字，笔迹很新，像最近才写上去的：
“宋远，别碰那根蜡。”
是二叔的字。我认得，二叔的字总是往左歪，像有什么东西在拽他的手腕。
我拿着那张纸站了很久。风从山那边吹过来，带着泥土和枯草的味道，可我闻到的还是那股甜腻。二叔知道我会来，知道我会找到地下室，知道我会看见那根蜡烛。他留了这张纸条，最后一个字是“蜡”还是“我”，已经看不清了。
那天晚上我没有回房子。我去村口小卖部坐了一会儿，老板娘给我倒了杯热水，欲言又止。最后她说：“你二叔去年冬天来过一回，买了两包蜡烛，普通的白蜡。我问他买这个干啥，他说家里的不够了。我说你不是自己做吗，他没说话，笑了一下。”
“他怎么笑的？”
老板娘想了想：“就……嘴角往下撇，像哭一样。”
腊月二十八。我白天在村里转了一圈，问了几户人家，都说二叔这人独来独往，但有一阵子——大概三四年前——他特别反常，大白天锁着门，晚上才出来，走路一瘸一拐的，像受了伤。有人问他怎么了，他说没事，摔了一跤。
可没人见过他摔跤。而且那之后，他更瘦了，脸凹进去，眼窝发青，像被什么东西吸干了。
我站在房子门口，不想进去。可天快黑了，外面更冷。那棵槐树的影子拖得长长的，像一个弯腰的人趴在地上。我推开门，屋里的甜腻味更浓了，浓得我眼睛发涩。我打开所有灯，把门窗都敞开通风，可那股味道散不掉，像从墙壁里渗出来的。
我在客厅坐到半夜，盯着地下室的门口。那扇窄木门关着，但门缝下面透出一点光。很微弱，晃晃悠悠的，像烛火。
我走过去，把耳朵贴在门上。里面有人在说话，很多人的声音，混在一起，听不清说什么，但节奏很整齐，像在念什么东西。我握上门把手，金属冰凉，门缝的光突然灭了。说话声也停了，一瞬间的寂静之后，门从里面被拍了一下。
“砰。”
我退开好几步，后背撞在灶台上。那扇门又拍了一下，“砰”的一声，门缝里渗出一丝油，乳白色的，慢慢往下淌。
我转身跑上楼，把自己关在二叔的书房里。书架上的笔记本还在，我翻到最后一页，上面只有一行字：
“人油蜡成，不可独燃。燃则百鬼夜行，莫能制也。”
底下又有一行，颜色更深，像血干了以后的样子：
“我以我身试之，已矣。宋远，吾侄，莫步吾后尘。”
腊月二十九。我一整天没下楼，也没吃东西。地下室安安静静的，再没有任何动静。可我知道它在等。那根肉粉色的蜡烛在等。腊月三十，子时，只要我不去点它，就没事。
可到了晚上，房子开始不对劲。墙壁里有挠抓的声音，细细碎碎的，像有很多小东西在里面爬。天花板上脚步声又响起来，这回不只是来回走，还在跳，一下一下的，震得吊灯晃。我缩在书房的角落里，用椅子抵住门，捂着耳朵不敢听。
半夜的时候，声音突然停了。
我松开手，听见楼下传来一个声音，很熟悉，可我说不清在哪听过。那个声音在叫我的名字：“宋远……宋远……”
是二叔的声音。从地下室传上来的。
我捂住耳朵，可声音还是往脑子里钻：“宋远……帮帮我……我在里面……”
我不信。二叔死了，我亲眼看见他躺在那口薄皮棺材里，脸色青白，嘴角往下撇着。可那个声音太像了，带着一点他特有的含糊，每个字都像含在嘴里没吐干净。
“宋远……那根蜡……把我的魂封在里面了……你点了它，我才能出来……”
我从椅子上站起来。书房门外面有东西在刮，指甲划过木板的声音，“吱呀——吱呀——”。我盯着那扇门，看见门缝下面伸进来几根手指，白得发青，指甲很长，在木板上一下一下地挠。
“宋远……”
那个声音从门缝里挤进来，就在我耳边。我猛地回头，什么都没有。但那股甜腻味一下子浓得我头晕，我扶着书架站住，手边碰掉了一本笔记。笔记本翻开，里面夹着一张照片。
照片上是我。五六岁的样子，坐在二叔家客厅的藤椅上，二叔蹲在旁边，一手搭着我的肩，另一只手举着一根蜡烛。那根蜡烛肉粉色的，和我在地下室看到的一模一样。照片背面有一行字，二叔的笔迹：
“宋远，七岁生辰。人油蜡初成，待其归。”
七岁。我七岁来过二叔家。我记得那天二叔给我吃了碗面，面里有一股怪味，像猪油，又不像猪油。我吃了几口就不吃了，二叔也没说什么。那天晚上我发了高烧，回家躺了一个星期才好。
那根蜡烛，那根肉粉色的蜡烛，已经做了十九年。从我七岁那年开始，二叔就用我的名字养着它。用什么养？
我想起笔记本里那些记录——猪油、牛油、鸡油、鸭油……最后是人油。需要什么油，就得从什么身上取。前面的动物油脂，二叔用村子里丢的鸡鸭来做试验。最后一根，人油蜡，得用活人的油。
他用的谁的油？
我低头看那张照片。二叔的脸在烛光里半明半暗，嘴角微微往下撇着，眼神看着镜头，又像看着镜头后面的什么东西。他举着那根蜡烛的样子很小心，像捧着什么珍贵的东西。
从七岁开始，他就在等我回来。等腊月三十，子时，我亲手点燃那根封着我名字的蜡烛。
门外的手指缩回去了。脚步声往楼下走，一步一步，最后停在地下室门口。然后一切都安静了，只剩下钟在走，“嗒、嗒、嗒”，指针慢慢挪向十二点。
腊月三十了。
我从书房出来的时候，手里攥着那张照片。楼梯很暗，但我没开灯，一步一步走下去，脚下是木板的吱呀声。客厅里有一股浓得化不开的甜腻，像整个房子都在往外渗油。
地下室的木门开着。
里面黑漆漆的，但正中间有一点光。很小，像一粒豆子，晃晃悠悠地浮在半空。我走过去，看见那根肉粉色的蜡烛立在水泥地上，已经烧了起来。
谁点的？
我站在地下室的楼梯口，看着那簇火苗。它烧得很安静，不像普通蜡烛那样噼啪作响。火焰是淡蓝色的，偶尔跳出一丝黄，像呼吸一样有节奏地伸缩。蜡油顺着蜡烛表面往下淌，乳白色的，一滴一滴落在水泥地上，发出“嗒、嗒”的声响。
架子上所有的蜡烛都在震。细小的震动从每一根蜡烛上传出来，汇成一片嗡嗡声，像夏天傍晚蚊子群飞过耳边的声音。那些标签在抖，塑料膜在响，整个地下室活了过来。
那根肉粉色的蜡烛开始变形。
蜡油流得越来越快，蜡烛表面鼓起一个包，像里面有什么东西在顶。那个包越来越大，慢慢显出形状——一张脸。五官从蜡里浮出来，眉眼、鼻子、嘴巴，像一尊未完成的雕塑从油脂里生长出来。是二叔的脸。
蜡质的二叔睁开了眼睛。
他的眼睛是混浊的，像熬久了的猪油，但瞳孔很清楚，直直地盯着我。嘴张开，发不出声音，只是无声地张合，和梦里一模一样。
快跑。
我转身想跑，可身后不知什么时候多了一个人。一个小男孩，五六岁的样子，穿着我小时候常穿的那件蓝条纹毛衣，脸色青白，嘴唇发紫，眼睛也是混浊的——像蜡。
他手里举着一根蜡烛，和我七岁那年照片上一样。蜡烛已经烧掉大半，蜡油滴在他手上，可他好像感觉不到。他朝我走过来，每一步都无声无息，地上留下一个油亮的脚印。
“哥哥，”他开口，声音闷闷的，从很深的什么地方传出来，“把我的蜡点完。”
那是七岁的我。或者说，是七岁那年被取走的那部分我。二叔在我吃的面里掺了东西，让我在睡梦中失了魂——不是全部，只是一小块，封在那根蜡烛里养了十九年。现在蜡烛烧起来了，里面的东西醒了，想出来。
可它出来，我就得进去。
蜡质的二叔还在张嘴，表情越来越扭曲，整个蜡像开始融化，从头顶往下塌，五官混在一起，像一副融化的面具。架子上的蜡烛震得更厉害了，有几根“啪”地掉下来，在地上滚了滚，停在我脚边。
“哥哥，”那个小男孩又近了一步，“你答应过的。”
我没答应过。可七岁的我在那根蜡烛里封了十九年，他以为我答应过。他伸出手来，蜡油顺着手指往下滴，滴在地上，和地下室墙上、排水沟里那些暗褐色的痕迹混在一起。
那些痕迹。那些放射状的、从中心点泼出去的痕迹。是二叔的血。他取了自己的油来封那根蜡烛，可蜡成之后发生了什么？他的魂也被封进去了？还是说，他用自己的魂换了我那一小块？
我不知道。但那个小男孩已经到了我面前。他抬头看我，混浊的眼睛里映着淡蓝色的烛光。他伸手举高那根烧了一半的蜡烛，蜡油滴在我手背上，滚烫的，像活物的体温。
“哥哥，”他说，“快跑。”
他猛地转身，把手里的蜡烛朝二叔那根肉粉色的蜡烛扔过去。两根蜡烛撞在一起，火焰猛地蹿高，蓝光吞没了整个地下室。我听见一声尖啸，像很多声音同时叫出来，又同时被掐断。
然后一切都暗了。
我站在地下室的楼梯口，手电掉在地上，光柱照着空荡荡的架子。架子上所有的蜡烛都不见了，连一滴蜡油都没留下。墙角那根肉粉色的蜡烛也消失了，地上只有一个浅浅的圆形印痕，像什么东西烧了很久留下的。
地下室恢复了冰冷和干燥，那股甜腻味散了，空气里只剩下灰尘和水泥的味道。
我爬上去，关上那扇窄木门。天已经亮了，阳光从窗户照进来，我低头看自己的手背，上面有一个烫伤的红印，不大，圆圆的，像蜡烛滴上去留下的。
那座房子我后来没再住。我把钥匙交给了村支书，说谁想住谁住吧。临走那天我去了一趟二叔的坟，坟头的土还是新的，墓碑上他的名字被雨水冲得有点模糊。我蹲下来，把那张照片放在碑前。
照片上，二叔举着蜡烛，嘴角微微向下撇着。七岁的我坐在他旁边，眼睛亮亮的，还不知道那根蜡烛里封着自己的东西。
我站起来要走，风从山那边吹过来，带着一股很淡很淡的甜腻味。我回头看了一眼，墓碑前那张照片不见了，只剩下一小滩乳白色的油渍，在阳光下慢慢渗进土里。
后来我再也没回过那个村子。有时半夜醒来，手背上的烫伤会隐隐发烫，像有什么东西在很远的地方烧着。我伸手摸一摸，什么感觉都没有，只是那个圆圆的印痕，好像又淡了一点。
也许再过几年，它就彻底消失了。也许那根蜡烛还在地下室的某个角落烧着，蓝色的火焰跳啊跳，等着下一个腊月三十。
我不知道。
我只知道，那天在地下室里，七岁的我举着蜡烛，说了两句话。
一句是“把我的蜡点完”。
另一句是“快跑”。
我跑了。可他还在那里，举着那半根蜡烛，站在黑暗中，等着。
http://www.bingduwangzuo.com/yt134635/49911221.html
请记住本书首发域名：www.bingduwangzuo.com。病毒王座手机版阅读网址：www.bingduwangzuo.com
每根蜡烛里都封着不同动物的油脂：猪油蜡烛烧出人影，牛油蜡烛飘出哀鸣，而最深处那根人形蜡烛，标签写着我的名字。
二叔死在一个雨天。
葬礼上没什么人，几个远房亲戚站了一会儿就走了，剩下我一个人对着那张黑白照片发呆。照片里的二叔还是老样子，嘴角微微向下撇，眼神里带着点说不清道不明的东西。我小时候怕他，现在看他死了，还是有点怕。
律师把钥匙给我的时候多看了我两眼。“你二叔的遗嘱里特别注明，这房子留给你，但有一件事你必须照做。”他顿了顿，“地下室里的东西，一样都不准扔。”
我当时没多想。二叔一辈子孤僻古怪，有点怪癖也正常。那房子在城郊，老式的二层小楼，红砖墙面爬满了青苔，院子里那棵槐树长得遮天蔽日。我小时候去过几次，印象里屋里总是黑乎乎的，二叔坐在藤椅上一动不动，像一尊蜡像。
搬进去那天是个晴天，可一推开那扇掉漆的木门，屋里还是阴凉凉的。灰尘在光束里慢慢飘，空气里有一股淡淡的甜腻味道，说不上来是什么。我把行李箱扔在客厅，开始四处转悠。
房子不大，楼下是客厅厨房和一间卧室，楼上是二叔的书房和另一间卧室。家具都是老样式，红木的颜色已经发黑，桌角椅腿磨得油亮。墙上挂了几幅字画，内容看不明白，落款都是二叔自己。厨房的灶台上还放着半瓶酱油，已经结了一层白膜。
我打开冰箱，空的，但冷藏室里有一小碗凝固的油脂，乳白色，像猪油，又比猪油细腻。碗边贴了张纸条，上面写着两个字：别碰。
我没碰。但那股甜腻的味道更浓了。
地下室的门在厨房角落里，一扇很窄的木门，几乎和墙壁融为一体。我费了好大劲才拉开，一股冷风从下面涌上来，带着那种甜腻味，浓得几乎让人窒息。楼梯很陡，水泥台阶上落了厚厚的灰，脚印只有下去的，没有上来的。
我打开手机的手电筒往下走。地下室比我想象的大，大概有上面客厅两倍的样子，天花板很低，我伸手就能摸到。四壁是粗糙的水泥，墙角有一圈排水沟，干涸了很久。最显眼的是靠墙那一排架子，上面整整齐齐码着蜡烛。
很多蜡烛。
白的、黄的、灰的，粗细不一，高的有手臂那么长，矮的只有手指大小。每一根都用透明塑料膜包着，标签上写着字。我凑近看，第一排标签写着：猪油，腊月十五，三更。
我拆开一根，蜡烛摸起来很温润，不像普通石蜡那么硬，表面有一层薄薄的油光。凑近闻，那股甜腻味更清楚了，还带着一丝若有若无的……肉香。
我突然有点恶心，把蜡烛放了回去。架子上满满当当全是这种蜡烛，标签标注着各种动物油脂：牛油、羊油、鸡油、鸭油……日期从几年前到上个月都有。我大概数了数，少说有两三百根。
在最里面，架子最底层，有一根单独的蜡烛。
那根蜡烛是肉粉色的，大概前臂那么长，粗得一只手握不住。表面光滑得不像手工做的，甚至能映出一点人影。标签上写着我的名字，还有一行小字：腊月三十，子时。
我的名字。宋远。
我蹲在那里看了很久。地下室很安静，但耳朵里有一种嗡嗡声，像很多人在很远的地方说话。我回头看了一眼，楼梯口的光变得很淡，几乎要消失了。手机的手电筒闪了两下，我赶紧站起来，快步走了上去。
那天晚上我没睡好。老房子的隔音很差，楼上有脚步声，可二楼明明没有人。我躺在床上盯着天花板，那脚步声来来回回，有时候停在我头顶正上方，像有什么东西在俯身往下看。我想起二叔生前的样子——他总是坐在那把藤椅上，眼睛直勾勾地盯着某个方向，嘴巴微微张着，像在闻什么味道。
第二天我决定出去走走。村子不大，几十户人家零星散在山脚下，年轻人基本都出去了，剩下些老人坐在门口晒太阳。我在村口小卖部买了包烟，老板娘是个胖胖的中年女人，看了我一眼：“你是老宋家的？”
我说是，二叔的侄子。
“哦。”她拖了个长音，眼神有点闪烁，“那房子你住进去了？”
我说对，暂时住一阵。
她没再说什么，低头算账。我付了钱要走，她又叫住我：“小宋啊，你二叔那人……不太正常。你别什么都听他的。”
“什么意思？”
她摇摇头，挥了挥手：“没啥，你自己小心点。”
我回到房子的时候，天阴了下来。院子里那棵槐树的叶子沙沙响，声音大得不对劲，像有几百只虫子在啃。我站在树下抬头看，茂密的枝叶间漏下一点灰白的光，除此之外什么都看不见。
下午我开始整理二叔的书房。书桌上堆满了笔记本，翻开全是密密麻麻的字，有些是日期和记录，有些是乱七八糟的符号。我找到一本相对工整的，第一页写着：始于戊寅年三月，凡七载，得蜡二百一十七根。
后面是各种记录：猪油三两，辰时取，文火熬至油清，入模，冷凝三日。牛油四两，需活牛，取其腹下脂，熬时不可见光。鸡油需黑羽母鸡，喂以艾草七日……
每一页都写得极仔细，步骤、火候、温度、时辰，甚至当天的天气和心情。我翻到后面，纸页开始发皱，有些地方被什么液体浸过，干了以后变成暗褐色。字迹也越来越潦草，有些句子断在半截，像写着写着突然停了。
“猪油蜡烛燃至一半，见人影立于烛焰之中，伸手取之，触而散。”
“牛油蜡烛有声，如牛鸣，夜半尤甚。以黄纸覆之，声止。”
“鸡油蜡烛燃后三刻，屋中有鸡群奔走声，视之无物。”
“鸭油蜡烛不可独燃，燃则百鸭齐鸣，邻里皆闻。后以黑布罩之，方息。”
我越看越冷，后背上的汗毛都竖起来了。那些蜡烛，那些架子上码得整整齐齐的蜡烛，每一根都是二叔亲手做的，用动物的油脂，在特定的时辰，按特定的方法。而且每一根都会……有东西。
我合上笔记本，才发现窗外的天已经完全黑了。我不知道自己看了多久，脖子僵得厉害。楼下的钟敲了七下，声音在空荡荡的房子里回荡。我站起来活动了一下手脚，突然听见地下室传来一声响。
很轻，“咔”的一声，像蜡烛被折断。
我站在书房门口听了一会儿。下面安安静静的，什么声音都没有了。可那股甜腻味从门缝里丝丝缕缕地钻上来，浓得我嗓子发紧。我想起那把标签，想起那根肉粉色的蜡烛上我的名字。
腊月三十，子时。今天是腊月二十七。
还有三天。
那晚我做了个梦。梦里我在地下室，架子上所有蜡烛都亮着，几百团火苗跳来跳去，把四面墙照得明晃晃的。我站在中间，看见每一根蜡烛的火焰里都有东西在动——猪在拱地，牛在甩尾，鸡在扑翅，鸭在凫水。那些影子越来越大，越来越清晰，最后从火焰里伸出来，朝我抓过来。
我转身就跑，可楼梯不见了。四面都是蜡烛，密密麻麻地围着我，最前面那根肉粉色的蜡烛烧得最旺，火焰里有一张脸，模模糊糊的，但轮廓很熟悉。
二叔。
他看着我，嘴角向下撇着，嘴巴一张一合。我听不清他说什么，但嘴型很明显——
快跑。
我猛地醒了。天还没亮，屋里一片漆黑。但有一股味道，就在床边，很近。那股甜腻的、像肉又不像肉的油脂味，浓得我差点吐出来。我猛地坐起来按亮台灯，什么都没有。但枕头旁边有一个浅浅的凹痕，像有人刚坐过。
我再也睡不着了。天一亮我就去了村委会，想查查二叔的记录。村支书是个六十多岁的老头，耳朵有点背，我说了半天他才明白。“老宋啊，”他咂咂嘴，“他就爱捣鼓那些歪门邪道。早几年村里老丢鸡丢鸭，有人说半夜看见他在山上转悠，手里提着东西。”
“什么东西？”
“不知道，黑乎乎的。”支书点了根烟，“后来没人丢了，大家也就没管。不过有一回——大概五六年前吧——他来找我，说要买村后那块坟地。”
“坟地？”
“老坟山，埋的都是早年间村里人。”支书吐了口烟，“我说那地不能卖，他也没强求，走了。后来有人看见他半夜在那挖东西，也不知道挖什么。”
我从村委会出来，太阳已经很高了，可照在身上一点都不暖和。村子后面那座小山包上确实有一片坟地，我小时候见过，密密麻麻的坟头长满了荒草，有些墓碑都倒了。
二叔要坟地的地干什么？
我回到房子，直奔地下室。这次我带了强光手电，把每一个角落都照了一遍。架子上的蜡烛还在，整整齐齐的。我数了数，二百一十六根。加上那根肉粉色的，正好二百一十七，和二叔笔记本里记录的数字一样。
我蹲下来看最底层那根蜡烛。标签上我的名字清清楚楚，墨迹已经干了很久，不是最近才写的。我伸手摸了一下蜡烛表面，温的。
地下室温度顶多十来度，可它是温的。像有什么东西在里面，活着。
我缩回手，退了两步。手电的光扫过墙角，排水沟里有什么东西闪了一下。我走过去蹲下看，沟底有一层薄薄的暗色物质，已经干成了痂，但边缘还有一点湿润。我拿手机拍了张照，放大看，那些暗色的痕迹呈放射状，像从某个中心点泼出去的。
排水沟连着墙角的出水口，通向外面。我顺着沟往外走，出了地下室，从房子侧面绕到后院。出水口被一块石板盖着，我费了好大劲挪开，里面塞着一团黑乎乎的东西。我掏出来看，是一件衣服，老式的蓝布褂子，袖口和下摆沾满了暗褐色的东西，已经硬得像盔甲。
褂子口袋里有一张纸，被油脂浸透了，字迹模糊，但还能认出几个：
“……第七年……人油需取腹下……活……不可使其知……蜡成之日……”
后面看不清了。纸的最底下有一行小字，笔迹很新，像最近才写上去的：
“宋远，别碰那根蜡。”
是二叔的字。我认得，二叔的字总是往左歪，像有什么东西在拽他的手腕。
我拿着那张纸站了很久。风从山那边吹过来，带着泥土和枯草的味道，可我闻到的还是那股甜腻。二叔知道我会来，知道我会找到地下室，知道我会看见那根蜡烛。他留了这张纸条，最后一个字是“蜡”还是“我”，已经看不清了。
那天晚上我没有回房子。我去村口小卖部坐了一会儿，老板娘给我倒了杯热水，欲言又止。最后她说：“你二叔去年冬天来过一回，买了两包蜡烛，普通的白蜡。我问他买这个干啥，他说家里的不够了。我说你不是自己做吗，他没说话，笑了一下。”
“他怎么笑的？”
老板娘想了想：“就……嘴角往下撇，像哭一样。”
腊月二十八。我白天在村里转了一圈，问了几户人家，都说二叔这人独来独往，但有一阵子——大概三四年前——他特别反常，大白天锁着门，晚上才出来，走路一瘸一拐的，像受了伤。有人问他怎么了，他说没事，摔了一跤。
可没人见过他摔跤。而且那之后，他更瘦了，脸凹进去，眼窝发青，像被什么东西吸干了。
我站在房子门口，不想进去。可天快黑了，外面更冷。那棵槐树的影子拖得长长的，像一个弯腰的人趴在地上。我推开门，屋里的甜腻味更浓了，浓得我眼睛发涩。我打开所有灯，把门窗都敞开通风，可那股味道散不掉，像从墙壁里渗出来的。
我在客厅坐到半夜，盯着地下室的门口。那扇窄木门关着，但门缝下面透出一点光。很微弱，晃晃悠悠的，像烛火。
我走过去，把耳朵贴在门上。里面有人在说话，很多人的声音，混在一起，听不清说什么，但节奏很整齐，像在念什么东西。我握上门把手，金属冰凉，门缝的光突然灭了。说话声也停了，一瞬间的寂静之后，门从里面被拍了一下。
“砰。”
我退开好几步，后背撞在灶台上。那扇门又拍了一下，“砰”的一声，门缝里渗出一丝油，乳白色的，慢慢往下淌。
我转身跑上楼，把自己关在二叔的书房里。书架上的笔记本还在，我翻到最后一页，上面只有一行字：
“人油蜡成，不可独燃。燃则百鬼夜行，莫能制也。”
底下又有一行，颜色更深，像血干了以后的样子：
“我以我身试之，已矣。宋远，吾侄，莫步吾后尘。”
腊月二十九。我一整天没下楼，也没吃东西。地下室安安静静的，再没有任何动静。可我知道它在等。那根肉粉色的蜡烛在等。腊月三十，子时，只要我不去点它，就没事。
可到了晚上，房子开始不对劲。墙壁里有挠抓的声音，细细碎碎的，像有很多小东西在里面爬。天花板上脚步声又响起来，这回不只是来回走，还在跳，一下一下的，震得吊灯晃。我缩在书房的角落里，用椅子抵住门，捂着耳朵不敢听。
半夜的时候，声音突然停了。
我松开手，听见楼下传来一个声音，很熟悉，可我说不清在哪听过。那个声音在叫我的名字：“宋远……宋远……”
是二叔的声音。从地下室传上来的。
我捂住耳朵，可声音还是往脑子里钻：“宋远……帮帮我……我在里面……”
我不信。二叔死了，我亲眼看见他躺在那口薄皮棺材里，脸色青白，嘴角往下撇着。可那个声音太像了，带着一点他特有的含糊，每个字都像含在嘴里没吐干净。
“宋远……那根蜡……把我的魂封在里面了……你点了它，我才能出来……”
我从椅子上站起来。书房门外面有东西在刮，指甲划过木板的声音，“吱呀——吱呀——”。我盯着那扇门，看见门缝下面伸进来几根手指，白得发青，指甲很长，在木板上一下一下地挠。
“宋远……”
那个声音从门缝里挤进来，就在我耳边。我猛地回头，什么都没有。但那股甜腻味一下子浓得我头晕，我扶着书架站住，手边碰掉了一本笔记。笔记本翻开，里面夹着一张照片。
照片上是我。五六岁的样子，坐在二叔家客厅的藤椅上，二叔蹲在旁边，一手搭着我的肩，另一只手举着一根蜡烛。那根蜡烛肉粉色的，和我在地下室看到的一模一样。照片背面有一行字，二叔的笔迹：
“宋远，七岁生辰。人油蜡初成，待其归。”
七岁。我七岁来过二叔家。我记得那天二叔给我吃了碗面，面里有一股怪味，像猪油，又不像猪油。我吃了几口就不吃了，二叔也没说什么。那天晚上我发了高烧，回家躺了一个星期才好。
那根蜡烛，那根肉粉色的蜡烛，已经做了十九年。从我七岁那年开始，二叔就用我的名字养着它。用什么养？
我想起笔记本里那些记录——猪油、牛油、鸡油、鸭油……最后是人油。需要什么油，就得从什么身上取。前面的动物油脂，二叔用村子里丢的鸡鸭来做试验。最后一根，人油蜡，得用活人的油。
他用的谁的油？
我低头看那张照片。二叔的脸在烛光里半明半暗，嘴角微微往下撇着，眼神看着镜头，又像看着镜头后面的什么东西。他举着那根蜡烛的样子很小心，像捧着什么珍贵的东西。
从七岁开始，他就在等我回来。等腊月三十，子时，我亲手点燃那根封着我名字的蜡烛。
门外的手指缩回去了。脚步声往楼下走，一步一步，最后停在地下室门口。然后一切都安静了，只剩下钟在走，“嗒、嗒、嗒”，指针慢慢挪向十二点。
腊月三十了。
我从书房出来的时候，手里攥着那张照片。楼梯很暗，但我没开灯，一步一步走下去，脚下是木板的吱呀声。客厅里有一股浓得化不开的甜腻，像整个房子都在往外渗油。
地下室的木门开着。
里面黑漆漆的，但正中间有一点光。很小，像一粒豆子，晃晃悠悠地浮在半空。我走过去，看见那根肉粉色的蜡烛立在水泥地上，已经烧了起来。
谁点的？
我站在地下室的楼梯口，看着那簇火苗。它烧得很安静，不像普通蜡烛那样噼啪作响。火焰是淡蓝色的，偶尔跳出一丝黄，像呼吸一样有节奏地伸缩。蜡油顺着蜡烛表面往下淌，乳白色的，一滴一滴落在水泥地上，发出“嗒、嗒”的声响。
架子上所有的蜡烛都在震。细小的震动从每一根蜡烛上传出来，汇成一片嗡嗡声，像夏天傍晚蚊子群飞过耳边的声音。那些标签在抖，塑料膜在响，整个地下室活了过来。
那根肉粉色的蜡烛开始变形。
蜡油流得越来越快，蜡烛表面鼓起一个包，像里面有什么东西在顶。那个包越来越大，慢慢显出形状——一张脸。五官从蜡里浮出来，眉眼、鼻子、嘴巴，像一尊未完成的雕塑从油脂里生长出来。是二叔的脸。
蜡质的二叔睁开了眼睛。
他的眼睛是混浊的，像熬久了的猪油，但瞳孔很清楚，直直地盯着我。嘴张开，发不出声音，只是无声地张合，和梦里一模一样。
快跑。
我转身想跑，可身后不知什么时候多了一个人。一个小男孩，五六岁的样子，穿着我小时候常穿的那件蓝条纹毛衣，脸色青白，嘴唇发紫，眼睛也是混浊的——像蜡。
他手里举着一根蜡烛，和我七岁那年照片上一样。蜡烛已经烧掉大半，蜡油滴在他手上，可他好像感觉不到。他朝我走过来，每一步都无声无息，地上留下一个油亮的脚印。
“哥哥，”他开口，声音闷闷的，从很深的什么地方传出来，“把我的蜡点完。”
那是七岁的我。或者说，是七岁那年被取走的那部分我。二叔在我吃的面里掺了东西，让我在睡梦中失了魂——不是全部，只是一小块，封在那根蜡烛里养了十九年。现在蜡烛烧起来了，里面的东西醒了，想出来。
可它出来，我就得进去。
蜡质的二叔还在张嘴，表情越来越扭曲，整个蜡像开始融化，从头顶往下塌，五官混在一起，像一副融化的面具。架子上的蜡烛震得更厉害了，有几根“啪”地掉下来，在地上滚了滚，停在我脚边。
“哥哥，”那个小男孩又近了一步，“你答应过的。”
我没答应过。可七岁的我在那根蜡烛里封了十九年，他以为我答应过。他伸出手来，蜡油顺着手指往下滴，滴在地上，和地下室墙上、排水沟里那些暗褐色的痕迹混在一起。
那些痕迹。那些放射状的、从中心点泼出去的痕迹。是二叔的血。他取了自己的油来封那根蜡烛，可蜡成之后发生了什么？他的魂也被封进去了？还是说，他用自己的魂换了我那一小块？
我不知道。但那个小男孩已经到了我面前。他抬头看我，混浊的眼睛里映着淡蓝色的烛光。他伸手举高那根烧了一半的蜡烛，蜡油滴在我手背上，滚烫的，像活物的体温。
“哥哥，”他说，“快跑。”
他猛地转身，把手里的蜡烛朝二叔那根肉粉色的蜡烛扔过去。两根蜡烛撞在一起，火焰猛地蹿高，蓝光吞没了整个地下室。我听见一声尖啸，像很多声音同时叫出来，又同时被掐断。
然后一切都暗了。
我站在地下室的楼梯口，手电掉在地上，光柱照着空荡荡的架子。架子上所有的蜡烛都不见了，连一滴蜡油都没留下。墙角那根肉粉色的蜡烛也消失了，地上只有一个浅浅的圆形印痕，像什么东西烧了很久留下的。
地下室恢复了冰冷和干燥，那股甜腻味散了，空气里只剩下灰尘和水泥的味道。
我爬上去，关上那扇窄木门。天已经亮了，阳光从窗户照进来，我低头看自己的手背，上面有一个烫伤的红印，不大，圆圆的，像蜡烛滴上去留下的。
那座房子我后来没再住。我把钥匙交给了村支书，说谁想住谁住吧。临走那天我去了一趟二叔的坟，坟头的土还是新的，墓碑上他的名字被雨水冲得有点模糊。我蹲下来，把那张照片放在碑前。
照片上，二叔举着蜡烛，嘴角微微向下撇着。七岁的我坐在他旁边，眼睛亮亮的，还不知道那根蜡烛里封着自己的东西。
我站起来要走，风从山那边吹过来，带着一股很淡很淡的甜腻味。我回头看了一眼，墓碑前那张照片不见了，只剩下一小滩乳白色的油渍，在阳光下慢慢渗进土里。
后来我再也没回过那个村子。有时半夜醒来，手背上的烫伤会隐隐发烫，像有什么东西在很远的地方烧着。我伸手摸一摸，什么感觉都没有，只是那个圆圆的印痕，好像又淡了一点。
也许再过几年，它就彻底消失了。也许那根蜡烛还在地下室的某个角落烧着，蓝色的火焰跳啊跳，等着下一个腊月三十。
我不知道。
我只知道，那天在地下室里，七岁的我举着蜡烛，说了两句话。
一句是“把我的蜡点完”。
另一句是“快跑”。
我跑了。可他还在那里，举着那半根蜡烛，站在黑暗中，等着。
http://www.bingduwangzuo.com/yt134635/49911221.html
请记住本书首发域名：www.bingduwangzuo.com。病毒王座手机版阅读网址：www.bingduwangzuo.com